Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается, стоит ли связывать жизнь с музыкой. Поддавшись давлению семьи, девушка выбирает «правильный» университет и брак без чувств. Постепенно она отказывается от себя, теряет первую любовь. Единственное, что остается, – это стихи и мелодии, рождающиеся в тишине.
Судьба сводит ее с Оксаной Тимофеевной, бывшей опереточной звездой. Эта встреча переворачивает мир Милочки. Она осознает: нельзя отказываться от мечты, даже если кажется, что все против тебя. И если верить в себя, все сложится – любовь найдет дорогу обратно, а песни доберутся до сердец миллионов.