В морге при провинциальной больнице трудятся двое санитаров — Пал Палыч Шишко, бывший зэк с опытом, и Николай Иванович Кедров, экс-опер. Они как небо и земля: терпеть не могут друг друга, на работе держатся сухо и строго. Общее у них лишь одно — место, куда каждый день приходят.
Всё меняется с появлением старшего лейтенанта Сайкина. В управлении над ним посмеиваются, подсовывая безнадёжные дела. Но случайно став свидетелем разговора санитаров, он понимает — эти двое за пару минут разнесли выводы экспертизы, точно назвав место, время и даже имя убийцы. Причём славу отдали ему. С этого дня начинается их необычный союз, где трое раскрывают преступления одно за другим.